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L'aprenentatge de morir

La vida és irrevocable finitud i, per això, des de la seva mateixa aparició, pèrdua gradual del que 
som. En aquest sentit, té raó Heidegger al definir el Dasein (ser-aquí) com a «ser cap a la mort». 
Però aquest procés negatiu només és possible des de l'anterior positivitat de la nostra existència, 
cosa que l'autor de Ser i temps no es molesta en tenir en compte. La mort pertany a la vida, és un 
desenllaç  inevitable  que  el  subjecte  coneix  per  endavant,  encara  que  instintivament  tendeixi  a 
foragitar-lo de la seva consciència. I si una part de la filosofia moderna l'ha convertit en el mateix 
eix  de l'existència  és  perquè s'ha  allunyat  de  les  arrels  antropològiques de  l'ésser  humà i  ha 
construït un món artificial en el qual la mort no hi té lloc. Sòcrates ens ensenya, després de beure  
la cicuta, com es mor dignament. O com declara a Fedó de Plató: «Sense que els altres ho hagin 
advertit, l'home que s'ha ocupat seriosament de la filosofia no ha fet altra cosa que preparar-se 
per a la mort»1.

La por a la mort és un sentiment natural,  però cada època i  cada civilització la viu de manera 
diferent. L'ésser humà sempre ha tingut una concepció no només sobre la vida sinó també sobre la 
mort, i la idea que es fa d'ella depèn en gran part del sistema de valors dominant en cada respectiu 
estadi històric.  Això explica que la idea que el cristianisme té de la mort sigui molt diferent o 
diametralment oposada a la de l'hindú, el budista o el musulmà. Si per al cristià de l'Edat Mitjana el 
memento mori constituïa un esdeveniment metafísic vinculat al qual pugui succeir després d'ella, 
per a l'ésser humà modern, religiosament incrèdul o indiferent, significa simple extinció física. Però 
això no vol dir de cap manera que la destranscendencialització de la mort disminueixi la por davant 
d'ella; al contrari, ja que l'exitus és considerat com el pas cap al no-res. Des de la perspectiva 
fonamentalment hedonista del món d'avui, la mort és experimentada sobretot com a point of no 
return (etapa final) d'una vida el sentit únic de la qual ha estat el de la felicitat assolida aquí i ara.  
És per tant lògic que una època que ha deixat de creure en la immortalitat de l'ànima o en qualsevol 
altre tipus de transcendència vulgui prolongar el termini de vida que el destí ens ha concedit. En 
línies generals, pot dir-se que com més avança la civilització, més difícil li resulta a l'ésser humà 
acceptar la seva finitud. Això es deu no només a l'afecció a la ideologia del carpe diem a qualsevol 
preu,  sinó a  la  Naturentfremdung (allunyament  de la  natura),  un fenomen que forma part  del 
procés d'alienació de l'ésser humà modern.

* Nota del traductor: en diverses ocasions s'ha substituït l'expressió “home” per “ésser humà”, “humà” o “persona”.
1 Plató, Phaidon, 63d.



Sumits de continu en el nostre enrenou quotidià, tendim a oblidar que el que anomenem la nostra  
vida és en realitat una vida que ens ha estat concedida o deixada per un termini determinat i que,  
una vegada conclòs aquest, hem de tornar-la a aquell qui ens la va atorgar, anomenem-li «Déu», 
«natura», «atzar», «Providència» o «destí». El nostre termini de vida no és, en tot cas, prorrogable. 
No som una màquina que es pot reparar i posar una vegada i una altra en moviment, sinó criatures 
fràgils destinades a quedar un dia immobilitzades per sempre. Si recordo aquestes veritats de 
Perogrull és perquè la supèrbia de l'ésser humà modern ha deformat també la seva visió de la vida  
i de la mort, fent-li creure que el progrés tècnic i científic li permetrà contrarestar o eludir el curs 
natural de les coses i substituir-lo per un ordre artificial fabricat al seu gust als laboratoris químics 
i als quiròfans. Davant d'aquests deliris fàustics, no hi ha lloc per a altra actitud que la d'intentar 
morir amb la mateixa dignitat amb la qual hem procurat afrontar els desafiaments i cops de la vida.  
També, i especialment en aquest aspecte crucial del nostre pas per la terra, hauríem de guiar-nos 
per la virtut antiga de la mesura. Més que esperar amb horror la darrera hora, allò just i apropiat  
seria mostrar la nostra gratitud per haver estat arrancats del no-res i adquirit forma humana. És 
l'últim acte d'humilitat que la nostra consciència ètica ens exigeix.

Igual  que  la  vida,  la  mort  està  vinculada  intrínsecament  als  altres,  ja  que  té  una  dimensió 
transpersonal que depassa l'àrea petita del jo, i que no és altra que el dol i el dolor d'aquells que 
ens estimen i ens sobreviuen. La mort d'una persona inclou, en efecte, el desconsol d'aquells que 
han compartit la seva vida. En realitat, la mort els afecta més a ells que a la mateixa víctima. Això 
explica que tota persona no corrompuda per l'egoisme temi menys la fi de la seva pròpia existència 
que la d'aquells que estima. L'ésser humà està més preparat per morir ell mateix que per afrontar 
la mort dels seus éssers estimats: esposa, fills, néts, amics entranyables. La por al desenllaç final  
té, doncs, una doble dimensió: la por a morir i la por a deixar sols i sense la nostra companyia els  
éssers estimats que segueixen en vida. Per a aquests, els difunts segueixen estant presents en 
forma de record i  nostàlgia,  el  que explica  que  segueixin  dialogant  amb ells.  En  les  religions 
primitives i antigues, aquesta vinculació amb els morts era encara més profunda i duradora que la 
d'avui. És sobretot la pèrdua d'algun ésser estimat el que més radicalment confirma la dimensió 
d'alteritat inherent a la condició humana i el que més inequívocament posa al descobert el caràcter 
reduccionista i  unilateral de totes les teories individualistes. De què ens serveix el jo que hem 
cultivat com el màxim bé quan les persones amb qui hem compartit la nostra vida ens deixen sols 
per sempre? En el millor dels casos, per cobrar consciència que el més profund i important del 
nostre pas per la terra són els nostres pròxims, no nosaltres mateixos.

L'extinció  física  del  nostre  ésser  no  és  tampoc  l'esdeveniment  suprem de  la  nostra  identitat 
humana i del nostre pas per la terra, com demostra el fet que, en situacions límit, estem disposats 
a donar la nostra vida per la dels altres. Això vol dir que el sentiment més profund del nostre 
ésser és, en última instància, l'amor als altres, no l'amor a nosaltres mateixos. I això resa no només 
per al nostre entorn íntim, sinó que és aplicable també a aquells que han sacrificat la seva vida per 
amor a un ideal superior. No ens diu Hans Jonas altra cosa: «L'ofrena de la mateixa vida per a la 
salvació dels altres, per a la pàtria o per a la causa de la humanitat és una opció a favor de l'ésser,  
i  no  del  no-ésser»2.  Quan  Heidegger  defineix  l'humà  com  a  «ésser  cap  a  la  mort»,  deixa 
completament de banda el context metapersonal que estem descrivint. La seva concepció de la 
mort  és solipsista,  hipersubjectivista  i  reduccionista,  correspon a la  Gefühlsarmut (pobresa de 
sentiments) que caracteritza la seva obra. No pensa més que en si mateix, en el subjecte personal; 

2 Hans Honas, Das prinzip Verantwortung, pàg. 97.



és per això que, a la inversa d'Epicur, que entenia la mort com el més aliè a nosaltres, l'elevi a  
esdeveniment suprem de la nostra existència. Però tampoc Epicur tenia raó, o només en sentit 
estrictament físic, ja que l'experiència tanàtica inclou la idea que ens fem d'ella ja en plena vida.  
Com senyala amb raó el filòsof Eugen Fink: «Comprenem la nostra pròpia mort no quan ens morim 
realment, sinó en i durant la vida»3. Però ja el mateix Sòcrates es preguntava si la mort no és en 
realitat la vida, i viceversa, si aquesta no és la mort, com senyala Plató a Fedó.

Vida animal i vida espiritual

La vida  per  si  sola,  com a  fenomen biològic,  no  és  el  màxim bé,  el  bé  per  excel·lència,  com 
acostuma a afirmar el pensament banal o materialista en les seves múltiples manifestacions. De 
més transcendència és el sentit que li donem a través dels nostres actes. Això vol dir que el valor  
de la vida depèn del sistema de valors que escollim com a model de conducta.  No necessito 
subratllar que la major part  dels humans estimen la vida per la vida,  com a bé o valor en si; 
l'estimen tan integral i irreversiblement que, per conservar-la, estan disposats a renunciar inclús a 
la seva dignitat personal i a supeditar-la a tota classe d'humiliacions i vexacions. En aquest sentit,  
tenia raó Spinoza al afirmar que l'instint més profund de la criatura humana és el d'autopreservació. 
Els estoics van més lluny al situar el lliure albir o autonomia personal per sobre de la pròpia vida. 
Per això, preconitzen el suïcidi o autoliquidació com a recurs últim per no sucumbir a l'esclavitud i  
altres  circumstàncies  adverses.  Aquesta  és  la  mort  espiritual,  basada en  valors  i  maneres  de 
pensar que res tenen a veure amb la vida com a procés fisiològic.

L'ésser humà té sovint motius més que sobrats per posar fi a la seva vida. Això passa quan s'ha 
convertit en un suplici, com passa sobretot quan s'ha perdut els éssers estimats. Sense ells, la 
vida passa a ser una avantsala de la mort. Lluny de ser una manifestació de l'instint tanàtic, el 
suïcidi és l'expressió mode negatiu de l'amor a la vida. Com ha subratllat Emmanuel Lévinas: «Però 
el caràcter tràgic del suïcidi testimonia el caràcter radical de l'amor a la vida»4. Seguint els antics, 
Montaigne escriu en aquest context «qu'il est heure de mourir lorsqu'il il y a plus de mal que de  
bien à vivre», afegint que seguir sotmetent-se als turments de la vida significa «atemptar contra les 
lleis mateixes de la natura»5. Montaigne té raó, però també la tenia Herman Hesse quan en la seva 
gran novel·la El llop estepari defensava la tesi contrària: «Cadascú sap molt bé, en algun racó de la 
seva ànima, que el suïcidi és certament una sortida, però una sortida d'urgència bastant mesquina i 
il·legítima, ja que en el fons és més noble i bell deixar-se vèncer i executar per la vida mateixa que 
per mà pròpia». Pel que fa a mi, segueixo pensant el mateix que el que pensava fa ara molts anys,  
com vaig deixar escrit en un llibre autobiogràfic del qual em permeto reproduir excepcionalment 
alguns passatges: «Crec que el suïcidi només és moralment lícit quan no tenim absolutament ningú 
al nostre costat;  quan hem arribat al  límit suprem de la soledat; quan la nostra existència no 
desperta ja l'afecte i la calor d'una sola persona. Però mentre existeixi algú que concedeixi valor a  
la nostra presència, no tenim dret a marxar. La nostra vida no ens pertany exclusivament. És també 
propietat dels éssers que han cregut en nosaltres i ens han donat per això part de la seva pròpia  
vida. Romandre aquí a la terra és una manera de tornar-los el que ells ens han ofrenat al llarg dels 
anys»6.

3 Eugen Frink, Grundphänomene des menschlichen Daseins, pàg. 145, Freiburg 1979.
4 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, pàg. 123.
5 Montaigne, Essais, volum I, pàg. 276.
6 Heleno Saña, Crónica de una ausencia, pàg. 33, Madrid 1987.



Albert Camus ha arribat a escriure que «L'únic problema filosòfic realment seriós és el suïcidi»7. Un 
no  necessita  compartir  enterament  aquesta  contundent  afirmació  per  reconèixer  que,  per  a 
determinades persones, el problema del suïcidi és, en efecte, el problema per antonomàsia. Això 
explica l'elevat nombre d'elles que posa voluntàriament fi  a  la seva vida,  aproximadament deu 
milions l'any en tot l'orbe. Són les persones que viuen la mort en plena vida, que des de la seva 
infància estan condemnades a renunciar per endavant a tot el que la vida conté de bell i gratificant,  
i de les que Céline escrivia: «La majoria de les persones no moren més que en l'últim moment; però 
altres comencen a morir vint anys abans, o potser més: són els desgraciats de la terra»8. Però al 
marge que posin voluntàriament fi a la seva vida o decideixin continuar vivint, és infinit el nombre  
d'éssers per als qui la vida és mil vegades pitjor que la mort. Una cosa semblant volia expressar 
Kivitov, un dels personatges de la novel·la Els endimoniats de Dostoievski, que tan profundament 
va meditar sobre aquesta problemàtica: «L'home no ha fet altra cosa que concebre un Déu per 
poder viure i  no haver de matar-se. En això rau fins avui tota la història universal».  I  si  no se 
suïciden més persones, és quasi sempre per por, com confessava George Sand en una de les seves 
cartes:  «Quant  a  mi,  et  dic  que,  si  no  em  mato,  és  només  perquè  sóc  covard» 9.  Influenciat 
profundament  per  la  filosofia  índia  del  nirvana  i  partint  de  la  seva  concepció  ombrívola  de 
l'existència, Schopenhauer veia en la mort no una tragèdia, sinó «la gran oportunitat de deixar de  
ser»10. De manera semblant, Schelling entenia la mort com «positiva» i com «l'última i  absoluta 
alliberació»11.  Però ja Sòcrates exclama davant els jutges de l'Areòpag que l'han condemnat a 
mort: «Jo estic segur que morir, sens dubte, i veure'm lliure de les cures de la vida, era el millor 
que podia succeir-me»12. I a Fedó interpreta la mort com a «alliberació», això és, com a separació 
de l'ànima i el cos. La mort és l'alliberació per partida doble: en primer lloc, perquè ens allibera de  
les molèsties del cos; i en segon, perquè només després de la mort estem en condicions d'assolir  
la kátharsis (purificació), i a partir d'aquí, el coneixement veritable, condició prèvia per arribar a la 
veritat,  meta  suprema  del  filòsof;  per  això  qui  temi  la  mort  no  és  philósophos (amant  del 
coneixement) sinó philómatos (amant del cos)13.

L'única forma coherent d'enfrontar-se al desafiament existencial de la mort és la d'acceptar que 
ella és inherent a la nostra condició. O com deia Heràclit anticipant Heidegger: «El nom de la vida 
és vida, però la seva obra és la mort»,  ergón de thánatos. Aquesta és també l'actitud de l'ésser 
humà  no  encegat  per  l'afany  irracional  d'allargar  com  sigui  el  seu  termini  de  vida.  Significa 
reconèixer els nostres límits i la nostra radical contingència. Qui pensi així acceptarà sense traumes 
el retorn al si de la mare natura. És ella mateixa la que ens mostra el camí a seguir. O com anotava 
Anais Nin en els seus Diaris: «La sérénité vient d'une acceptation de la mort»14. Si la natura ens fa 
sofrir tant i ens confronta des d'edat primerenca amb el mal, la malaltia, el dolor i l'arbitrarietat, és 
perquè  ens  anem  preparant  sense  amargor  per  a  l'hora  del  comiat.  Amb  l'arribada  d'aquest 
moment, comença el retorn a la nostra morada natural, que és el no-ser, el no-res, el silenci i  
l'absència. Tenir consciència del que és la vida significa no perdre mai de vista que no som més que 
hostes  provisionals  del  planeta  i  viatgers  condemnats  a  arribar  un  dia  a  l'estació  terminal.  Si  

7 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, pàg. 15, Paris 1972.
8 Céline, Voyage au bout de la nuit, pàg. 53.
9 George Sand, Lettres d'un voyageur, pàg. 149.
10 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, volum II, pàg. 595.
11 Schelling, Ausgewählte Werke, volum VIII, pàg. 655, Darmstadt 1967.
12 Plató, Apologia de Sòcrates, 41d.
13 Plató, Phaidon, 68c.
14 Anais Nin, Journal, volum III, pàg. 22.



aconseguim mirar la mort des d'aquesta perspectiva còsmica, no ens deixarem tampoc aclaparar 
pel temor que el nostre termini de vida conclogui, i  acceptarem sense pena el fet que no som 
immortals com els déus i que el nostre irrevocable destí és el de retornar al nostre lloc d'origen.

A partir de certa edat, la vida no és en realitat més que un comiat gradual del que hem estat, un 
adéu callat a la nostra estança a la terra. Però també quan s'accepta serenament la irreversibilitat 
contra el trànsit del ser al no-ser; d'aquí la melancolia que s'apodera de l'humà al apropar-se a 
l'edat en què normalment es consuma la mort. No sabem prèviament quan l'hora darrera trucarà la 
nostra porta, però a partir d'una edat determinada, la sentim venir. Aquesta fase declinant de la 
nostra  estança  a  la  terra  ens  introdueix  a  una  nova  realitat  de  la  nostra  identitat  humana, 
qualitativament molt diferent de la que experimentem en la fase encara distant de la mort. El  
nostre últim cicle biogràfic es caracteritza pel seu caràcter meditatiu, que és la forma que l'ésser 
humà escull  per anar acceptant allò irreversible i  preparar-se per a l'hora final;  d'aquí  la seva 
índole melancòlica, com tots els adéus definitius. O dit amb el calonisme d'August Strinberg: «La 
vida flueix, la vellesa s'apropa. Fora, primavera; dins, tardor»15. L'enrenou i la dispersió donen lloc 
al recolliment íntim; el diàleg amb els altres, al diàleg amb un mateix; l'extraversió a la introversió. 
El nostre horitzó vital perd en extensió i guanya en profunditat. El que més ens ocupa ja no és el  
fer, sinó el ser. Estem encara aquí, però anem marxant lenta i silenciosament. Ens acomiadem dels 
altres sense que ells ho sàpiguen, però també i sobretot de nosaltres mateixos, del que hem estat 
i del que en part encara som; així mateix, del que hauríem volgut ser i mai vam ser. En aquesta  
darrera fase, es trobava el meu entranyable amic Juan Fernández Figueroa quan, poc abans del 
tancament definitiu de la revista Índice, em va escriure els següents paràgrafs que no resisteixo a 
reproduir  aquí  perquè  són  un  compendi  insuperable  (i  molt  socràtic)  del  que  estic  intentant 
expressar en aquest capítol del meu llibre: «Resulta que un home es prepara per a la mort des que 
neix,  adoctrinant-se sobre ella.  No arriba d'improvís, és vella companya. Simplement diu:  'Estic 
aquí. Sóc tu. Em portes amb tu. La teva vida era la meva.' Què fer? Sobreviure's, ja que reviure –a 
la meva edat i  en la meva tessitura– és impossible, alhora que indesitjable. I no obstant això,  
Heleno, cal viure cada dia com si no haguéssim de morir mai».

Passió de vida

Al marge de la seva seqüència final i del que ens espera després d'ella, la vida posseeix un valor  
intrínsec i per se, per això, hem de sortir en la seva defensa quan sigui atropellada i vexada, com 
passa avui a nivell planetari i a totes hores, sense preguntar-nos si això ens aproparà o no al que 
els cristians anomenen «Regne dels cels», una incògnita que, d'altra banda, ningú pot desxifrar, 
tampoc el més fervorós dels creients. L'únic que podem saber de veritat és el que significa la vida 
que se'ns ha atorgat i que, entesa en la seva accepció més radical, és passió de vida, que és el 
mateix que si hagués dit passió d'amor, passió de fraternitat, passió de pau i passió de misericòrdia 
per als que pateixen fam i set de justícia. S'equivoquen aquells que creuen que estimar és estimar  
únicament el gaudi. Això no és necessàriament reprovable, o només reprovable quan es converteix 
en finalitat exclusiva i degenera en ideologia hedonista. Però estimar és sobretot estimar la justícia 
i el bé, cosa que exigeix automàticament rebutjar tot el que atempti contra aquests valors. Diré 
més, diré que només els que estimen de veritat la vida i senten amb tota la força de les seves  
entranyes el que aquesta significa, estan en condicions de comprendre també el que significa la  
seva negació, això és, la maldat, la injustícia i altres formes d'alienació. I afegiré que, si moltes  

15 Augusto Strindberg, Infierno, pàg. 114, Berlín 1919.



persones no defensen amb el  suficient vigor els valors de la vida,  és perquè estan mancades 
interiorment d'ella, perquè estan mortes o mig mortes per dins. No puc creure, en tot cas, que la 
fredor d'esperit, la tebiesa de cor i la falta de passió i de grans sentiments siguin l'expressió de la  
vida autèntica. Penso, al contrari, que són estigmes psicosomàtics que ens allunyen d'ella i ens 
condueixen a l'egoisme, la insensibilitat, la inhibició social, l'individualisme possessiu i al que Ernst  
Bloch va anomenar «la ideologia del càlcul». La fredor, que és tret central de la societat de consum 
en què estem immersos,  serveix per fabricar  buròcrates inhumans,  persones de negocis sense 
escrúpols i polítics ambiciosos, però no per crear persones de bé. No s'ha de calcular res, i menys 
la nostra conducta humana, doncs, a partir del moment en què comencem a calcular, tot està ja 
perdut,  ja  que al  final  només acabem pensant  en la  rendibilitat  dels  nostres actes,  que és la 
malaltia més estesa i corrent del nostre temps.

Però compte amb això de parlar de l'amor a la vida, de l'afirmació de la vida com a valor absolut, 
perquè podria passar que es confongués aquella Labensphilosophie (filosofia vital) engendrada el 
segle XIX per certs corrents irracionals del pensament alemany com a reacció al  racionalisme 
esquemàtic de la Il·lustració –especialment la francesa–, una filosofia que era una barreja confosa 
de Malthus, Darwin i l'esperit fàustic; una versió exaltada de l'individualisme burgès i que només 
entenia per vida allò fort, allò sa i allò bonic i que, per això, va culminar en el culte nietzschià al  
superhome i a la voluntat de poder, en l'apologia futurista de la guerra (Marinetti) i, finalment, en 
la  barbàrie  nazi,  en el  racisme bestial  i  en l'eugenèsia  nauseabunda del  III  Reich.  Però el  que 
aquests corrents de pensament sublimaven com l'expressió més alta de l'espècie humana no era en 
realitat altra cosa que la destrucció, el nihilisme i biologicisme vandàlic, per molt que parlessin de 
valors superiors i d'amor a la vida.

Nosaltres entenem per vida tota la Creació, i pensem que estimar la vida és també estimar els 
dèbils, els malalts i tots els que estan privats d'ella, i avergonyir-se inclús de la vida més o menys  
pletòrica i plena que un pugui gaudir, encara que sigui per pudor i delicadesa, i fins i tot demanar-
los perdó en silenci per haver tingut més sort que ells. Tot en la Creació té el seu lloc, el seu 
sentit, la seva justificació i valor. Per això Francesc d'Assís apartava del camí les formigues perquè 
no  fossin  trepitjades  pels  vianants  i,  per  això,  Albert  Schweitzer  va  anar  a  curar  leprosos  a 
Lambarene. Això és passió de vida: desvetllar-se i desviure's pels que ens necessiten i no poden 
valdre's per si mateixos.

La mort col·lectiva

L'experiència  de la  mort,  com la  de  la  vida  mateixa,  supera  l'àmbit  personal  i  interpersonal,  i  
posseeix una dimensió col·lectiva, terme amb el qual designo la mort d'individus i grups humans 
que viuen lluny de nosaltres i amb els que, per això, no hem tingut cap relació directa. Al parlar de  
la mort col·lectiva no em refereixo tampoc a la que és dictada per les lleis de la natura, sinó a la 
que  l'ésser  humà  mateix  desencadena  en  forma  de  guerres  i  commocions  socials  de  caràcter 
violent, però també a la que és causada per la carència de béns substancials, com passa avui amb 
les 60.000 persones que, segons dades de la FAO, moren diàriament d'inanició o amb cada un dels 
nens  que  cada  20  segons  moren  víctimes  de  malalties  provocades  per  la  falta  d'aigua,  com 
recordava en un commovedor article el Secretari General de les Nacions Unides, Ban Ki Moon16. 
Reflexionar a fons sobre el fenomen de la mort inclou tenir en compte els desafortunats que són 

16 Quenching a Global Thirst, a «Herald Tribune», 22-23 de març de 2008.



despullats prematurament de la seva vida a causa de la injustícia i la irresponsabilitat imperants en 
el  món; d'aquí que plantejar-se amb totes les conseqüències el problema de la mort signifiqui 
anhelar un ordre mundial en el qual no existeixi altre tipus de mort que el que decreta la natura. 
Fugir d'aquest enfocament transpersonal i transinterpersonal constitueix, segons el meu punt de 
vista, un acte d'imperdonable egolatria. La nostra època disposa dels suficients mitjans tècnics, 
productius i financers per satisfer les necessitats materials de tota la població mundial, però en 
comptes  de  complir  amb  aquest  imperatiu  moral  ineludible  prefereix  fabricar  tota  classe  de 
productes superflus o letals,  començant  pel bilió de dòlars anuals que destina a la producció 
d'armament  i  a  altres  despeses  militars.  Al  capdavant  d'aquest  malbaratament  de  recursos 
materials estan els EUA. Serveixin com a exemple els dos bilions d'euros que, segons càlculs del 
premi Nobel d'Economia Joseph E. Stiglitz, han hagut de desemborsar per finançar la guerra contra 
Iraq, als quals s'han d'afegir els dos bilions que ha costat a altres països17. La situació cada vegada 
més angoixant i desolada de la humanitat adolorida és un crit d'auxili permanent, també quan ens  
arriba  en  forma  de  silenci;  no  escoltar-lo  constitueix  una  omissió  imperdonable  i  una  prova 
incontrovertible  del  nostre  procés  de  dessensibilització  i  deshumanització.  Nosaltres,  els 
occidentals, estem des de fa segles en deute amb els pàries de la terra, als quals, abusant de la 
nostra força, hem oprimit i  saquejat sense parar,  sigui per mitjà de les armes o de l'intercanvi 
comercial injust. La nostra obligació és la d'anar tornant-los-hi tot el que els hi hem tret i seguim 
traient. Mentre no contribuïm a posar fi a aquest escàndol humà i moral, no tenim dret a parlar de 
progrés i a sentir-nos satisfets de nosaltres mateixos. Plató ha deixat escrit que la qualitat moral  
d'una persona o comunitat s'ha de mesurar sobretot per l'actitud que adopta davant els dèbils i 
desemparats18. La seva conclusió és terminant: aquell o aquells que es valen del seu rang social 
superior per humiliar i fer mal als que es troben sota no fan més que revelar la seva índole roí; una  
tesi que avui té la mateixa vigència que quan va ser formulada.

La mort no és mai abstracta, tampoc la que no ens afecta personalment i de la que ens assabentem 
per les notícies difoses pels mitjans de comunicació.  Per als afectats,  és tan concreta com la 
pròpia o la dels nostres éssers més pròxims. Crec, per això, que el valor d'una època històrica o 
d'una  civilització  ha  de  mesurar-se  pels  esforços  que  realitza  per  eradicar  tot  tipus  de  mort 
causada pel bel·licisme, la  injustícia  social,  la cobdícia  material,  l'afany de poder,  el  fanatisme 
religiós o ideològic, el racisme i altres patologies i estats d'alienació engendrats per tot model de 
societat i de convivència que hagi trencat amb les regles ètiques més elementals, la primera de les 
quals és respectar la vida aliena tant o més que la pròpia. Per no atenir-se a aquesta regla de 
conducta, la nostra civilització està determinada menys pel principi Eros que pel de Thánatos, com 
amaga el sistema per no haver d'admetre la seva índole irracional i inhumana.

17 «El País», Madrid, 13 de març de 2008.
18 Plató, Nomoi, 777d.


